죽었던 그가 다시 살아온 듯

지난 30여 년간 모아 온 음반들을 뒤적이다가 먼지가 뽀얗게 앉아있는 김현식의 마지막이자 미완성인채로 발매되었던 6집 앨범을 발견했다. 무슨 보물을 발견한 듯 거의 20년 쌓인 먼지를 털고 조심스럽게 케이스를 여니 CD에는 먼지나 지문하나 없는 깨끗한 상태.

급하게 CD를 꾸겨넣고 그가 작곡한 하모니카연주곡인 “한국사람(아래에 있는)”을 들었는데 마치 그가 살아 돌아온 듯 코끝이 찡해진다. 귀를 통해 들어오는 애절한 소리가 내 몸에 있는 오감을 다 깨우는 기분.

그의 노래를 처음 대하게 되었을 때 생각이 난다. 뭐 성악가가 아니라 가요을 부르는 가수라도 늘 반듯하고 정확한 음정과 박자를 갖춰야, 그리고 눈높이 정도에서 앞머리를 통해 나오는 듯한 울림이 제대로 된 발성이라는 생각을 가졌던 나에게 그의 노래는 정말 충격이었다. 소리를 직 끌어 올리거나 끌어 내리는 건 물론 함부로 내지르는 듯한 창법은 나에게 무례하게 다가왔고 솔직한 처음의 느낌은“뭐 이딴 놈이 다 있어?” 였다.

근데 그 노래들이 더 듣고 싶어지면서 가슴에 와닿게 되기 시작하기 까지는 며칠 걸리지 않았다. 그는 가슴으로 노래하는 듯 했고 듣는 이 들은 가슴으로 들었다는 생각이다. 유작인 6집까지는 구했는데 사후에 후배들이 그가 병상에서 녹음한 미발표곡들 등을 모아 만들었다고 하는 두개의 앨범은 못들어 본게 아쉽고.

그는 왜 그리 서둘러 가야 했을까? 그의 걸쭉한 노래들을 들으며 그를 다시 생각해 본다.