Fishing trip

한 지인께서 요즘 바닷가에 가면 물 반 고기 반 이라는 이야기를 하셨다. 여느때 같으면 "아, 그래 재미있으셨어요?"하고 지나 갔겠지만 얼마나 재미있는지 평일에도 생각나면 바로 떠날 요량으로 아예 낚시채비를 해 갖고 다니신다며 차트렁크를 열어 장신구를 보여 주시는 데에 넘어갔다.

그렇지 않아도 아버님 일평생 유일한 낙이 바로 이 낚시질이어서 너무 늦기전에 한 번 모시고 가려하던 참. 오늘 하루 휴가를 내고, 어젯밤에 방에 들어가서 아침 10시쯤 출발한다고 말씀드렸더니 오늘 아침 8시부터 내복에 잠바까지 챙겨입으신 상태로 소파에 앉아 기다리시더라는...

아버님과 늘 가던 Pier가 이곳 리치몬드에서 편도 2시간여 걸리는지라 왕복 4시간을 불편하신 몸으로 꼬박 앉아계시는게 걱정스러워 떠나기 전 정말 괜찮으시겠냐고 여쭤보니 비장한 표정으로 고개를 끄덕이셨다. 금년 가을들어 제일 추운날씨에 바람도 몹시 불어 날을 잘못 택했다 싶었지만 그 곳은 좀 나으리라는 희망을 갖고 출발! 동쪽으로!

웬걸 집에서 떠날 땐 10월이었는데 도착하니 12월 날씨. 피어엔 서너사람이 낙싯대를 드리우고 멍하니 앉아있고, 입구에선 입장하는 우리에게 좀 미안했던지 입장료의 반값만 받길래 낚시가 안된다는 사실을 피어로 들어가기도 전에 딱 알아봤다. 주최측으로서도 안되는 게 뻔한데 돈을 다 받는게 미안했던게다.

위의 지인이 차를 열어 보여주면서 필살의 비밀병기라면서 소개해 준 가짜미끼를 며칠 전 사다가 모셔놓고 있었는데 드디어 시험할 차례. 지렁이처럼 만들었는데 뚜껑을 여니 냄새가 일품이다. 탁 냄새를 처음 들이마시는 순간 머리가 빙글 돌면서 아련히 옛 생각이... 목욕도 잘 안(못)하던 국민학교 시절 학교만 끝나면 매일 학교운동장에서 여기저기 구멍이 숭숭 뚫린 운동화를 신고 날이 어둑해 질 때 까지 공을 차다가 집에 와 신발양말 다 벗어던지고 살짝 새끼발가락을 벌려 보면...눅진한 까만 '죽(액기스가 맞는 표현일거다)' 같은 것이 끼어있곤 했는데 손가락으로 쓱 흝어서 냄새를 맡아 보면서 몸서리치던 바로 그 진한 꼬랑내. 아마 그걸 동네마다 다니면서 모두 모아다가 밀가루같은 것과 반죽을 해 빚어 만든게 아닌가 싶다. ㅎ ㅎ (아니 뭐 이런 냄새나는 이야기를 시시콜콜 적어야 겠다는 의무감은 도대체...)

입질 한 번 못 느끼고 힘들게 앉아 계시던 아버님께서 1시간여가 지나자 딱 한 마디 하신다,
"먹자!"
뛰어가서 햄버거와 음료수를 사와서 둘이 맛있게 먹곤 다시 낚싯대를 드리우려 하는데...바로 날라오는 또 한 마디.
"가자!"

많이 힘드셨던 모양이다. 운전해 오는 내내 계속 주무시기만 하시는 걸 뵈니 죄송한 마음이 든다. 고기가 좀 잡히고 따스한 날을 택했었더라면 좋았을 걸...