아버지 소식

사랑하는 가족들께,

아버님이 안 좋으신데 지난 며칠간 생긴 일들을 알려야 할 것 같아 적습니다.

<3/15 목 오전>

직장을 하루 쉬고 아머지 모시고 이박사께 가는 날. 생신이기도 해 바람도 쐬게 해 드리면서 좋아하시는 것도 점심에 사드리려고 계획한 날. 깨워 준비를 시켜드리려고 방에 들어갔더니 침대에 얼굴을 묻으시고 주무시는둣 하셨는데 자세히 뵈니 의식불명이셔서 바로 구급차를 부르고 엄마 마지막에 계시던 병원의 응급실로 모시고 갔습니다. 혈압:194/120

<3/15 목 오후>

몇 시간에 한 번 눈을 작게 뜨시긴 하는데 움직이시거나 소리를 내는 등의 의사표현은 전혀 하지 못하심. CT과 혈액, 소변검사를 했는데 뇌출혈은 보이지 않고 신장에 약간의 감염이 있다고 항생제를 투여하기 시작. 혈압:180/100
<3/15 목 밤>

응급실에서 "Stepdown Unit"이라는 곳으로 옮김. 중환자실에서 나오는 환자를 일반병실로 옮기기 전에 머물게 하는 곳이라 함. 처음으로 작은 얼음을 입안에 넣어드렸는데 녹으면서 기침을 하시는 걸로 봐서 혀를 전혀 사용하지 못하시는 것 같았음. 아직 음료를 넘기시지 못하는 걸 보고 의료진이 당분간 링거만 통해 필요한 양분섭취를 하시도록 지시. 아내와 둘째 딸이 왔는데 목소리에 눈을 뜨시고, 눈을 깜박거려 안다는 표현을 하셨습니다. 혈압: 180/90

<3/16 금 오전>

의사가 회진을 왔는데 회복가능성이 없는 것 처럼 말해서, 이런 상태로 오래 계셨던 것이 아니고 바로 며칠 전 까지 거의 정상이셨으니 그렇게 얘기하지 말아라 화를 내줬고, 아직 하지 않은 테스트인 목 스캔을 해 보자고 했는데 의사의 반응이 시큰둥. 작년인가 어느 병원에서 오른쪽 목 정맥이 조금 막혔는데 약으로 치료하자고 했었거든요. 상태에 진전은 없고 혈압이 조금 더 내려감. 혈압:175/68

<3/16 금 오후>

혈압이 다시 올라감 . 혈압: 197-72

혈압약을 다른 것으로 바꾼다고 함.

<3/16 금 저녁>

혈압약을 다른 것으로 바꾼후 혈압이 정상으로 . 혈압: 137-70

<3/17 토 아침>

많이 편안해 보이시고 간호원이 양손을 쥐어보라고 하면 반응을 하심. 누가 지나가면 시선으로 따라가시고. 어제 오전에 담당의사가 아버지 연세에 이젠 아무것도 더 해줄 게 없다는 듯한 태도로 이야기 했어서 어제 오후에 병원 운영자들에게 강력하게 항의를 했더니 그 의사가 오늘 새벽에 슬그머니 와서 MRI를 통해 머리쪽 스캔을 해 더 자세히 보자고 했음. 혈압: 꾸준하게 정상.

<3/17 토 오후>

MRI를 마치고 다시 방으로. 결과는 저녁에 전문의가 와서 봐 준다고. 눈을 뜨셨길래 잘 보이시냐고 크게 여쭤보니 처음으로 말을 하려고 시도하셨고 혀가 아직 불편하셔서 확실하게 들리지는 않았지만 "희미해서 잘 안보여" 라고 하시는 듯 했음. 회복에 많은 진전이 있다고 생각됩니다.
<3/17 토 저녁>
MRI결과는 별 이상이 없는 걸로 나왔다는 설명이 있었음. 눈을 뜨셔서 이것 저것 여쭤보면 병원에 계신 것, 내가 아들인 것 등을 알고 계시는 적이 있고, 어떨 땐 계신 곳이 어딘지 왜 거기에 계신지, 내가 누군지 전혀 모르시는 적도 있어, 안좋은 중에도 좋았다 나빴다를 반복하시는 듯 해 안타까움.

<3/18 주일>
예배를 마치고 오는 가족들과 목사님, 교인들을 다 알아보시고 웃음으로 반기시느라 애는 쓰시는 걸(표정과 말이 생각대로 되지 않으심) 뵈니 마음이 놓이더군요. 시집준비하는 조카가 매릴랜드에서 내려와 병상을 대신 지켜주는 바람에 집에 가서 목욕도 하고 오랜만에 밥도 먹고 올 수 있었음. 지금은 편안하게 잘 주무시는 중.

<Update: 3/19 월>
 조카가 월터리드심장전문의인 약혼자와 통화를 하더니 병원에 코로 주입하는 걸 빨리 해 달라고 이야기 하라고 해 그렇게 함. 오후에 튜브를 삽입하고 이유식을 주입시작. 셋째 누님이 와서 병상을 지켜주기로 해 오랜만에 집에서 잘 수 있었음.

<3/20 화>
병실에 도착하니 아버지가 눈을 이제껏과는 달리 유난히 크게 뜨고 계셔서 뭔가 좋은 직감이 듦. 절 보자마자 말을 하기 시작하시는데 자유스럽게 말 하시고 발음도 분명함. 혹시나 물을 삼키실 수 있지 않을까 해서 수저로 하나 드렸는데 잘 삼키심. 그래 이번에는 빨대로 드시게 했더니 사과쥬스 한팩과 포도쥬스 한팩을 순식간에 드셨음. 조금 후 나온 토마토스프와 푸딩등을 모두 비우시고 주무시는 중. 이렇게 빨리 회복해 가시면 주말 전에 일어서시지 않을까 싶은데...내일 부터는 직장에 복귀해 급한 일들을 처리해야 겠다.

Light side of being in hospital

아직 몇가지 검사와 수술이 남아있어 걱정이 없는 것은 아니지만 전체적으로는 회복중이시고 곧 재활병원으로 옮겨 운동을 시병행해 건강을 완전하게 되찾게 도울 계획이 건강보험사와 병원재활팀에 의해 세워져 있다니 이젠 여유가 좀 생긴다.

병실에 장시간 앉아 있다보니 기분이 많이 쳐지고 단조로움으로 인해 지루해 질 때도 있지만 그나마 가끔 엄마의 '멘트' 때문에 웃게 되는 일이 종종 있다. 진통제의 부작용이랄 수도 있는데 정신과 몸은 멀쩡하게 깨어 계시면서 생각이 현실과 조금 차이가 있다고 해야 하나... 나중에 완전히 회복되시면 이야기 해 드리면서 좀 놀려드릴 요량으로 잊기전에 여기에 어록 총정리. ㅎ ㅎ

1. 간호원과 보조간호원, 청소하는 사람이 병실에서 같이 일 하다가 나가는데..."야, 저 손님들 저녁상 이라도 차려서 대접해 보내야 하는 거 아니니?

2. 혈압, 혈당을 재는 사람을 보시고..."어, 저 아줌마. 아래층에 사는 사람 아냐? 여기서 일도 하고 살기도 하니 꿩먹고 알먹기네?"

3. 온 식구가 교대로 하루종일 병상을 지켰는데..."왜 식구들이 코빼기도 안 보이는 거니?"

4. 창 밖으로 멀리 보이는 숲을 보시며..."배가 '붕'하면서 쓱 지나가는데 얼마나 자주 다니는지 시끄러워 잠을 못 자겠다!"

5. 당신은 병원에서 나온 식사의 십분의 일도 못하시면서 간호원에게..."아가씨, 그렇게 바쁘게 일하면서 밥은 어캐 좀 먹었수?" (간호원에게 통역해 줬더니 깔깔대며 걱정해 줘서 너무 고맙단다.)

6. 둘째가 눈에 짙은 화장을 하고 방문 온 것을 보시더니 깜짝 놀라시면서..."넌 어디서 그렇게 쥐어 터지고 다니니?"


몇개 더 있는데 생각이 안난다. 그런데 이런 착각 뿐만 있는 것이 아니고 또렷한 기억을 떠올리실 때는 정말 칼 같으시다. 지난 크리스마스때 아내와 같이 나가 직접 고르시고 선물하셨던 검은와이셔츠를 입은 아들(나)을 오늘 보시더니 "야, 넌 왜 선물을 받고 고맙다는 말도 없냐! 좀 날씬하고 고상해 보이라고 신경써서 검정색으로 골랐는데." 하신다. 그런 기억을 다 하시는 걸 보니 너무 좋다. ^^

하긴 60-70여년 전에 누가 어떤 상황에서 무슨 말을 어떤 억양으로 했는지까지 정확히 기억하시는 분이니...ㅋ ㅋ